|
2004年1月春节之财源广进。我姐姐来探望爸爸，为活跃病房春节气氛买的小灯笼串。
为了控制肺部感染，最好的抗生素都用上了，如去甲万古霉素，新瑞普欣等，一针就是好几百，一天药费两到三千元是常事。可是连续使用了10多天一点效果都没有。眼看老爸就不行了，
我再次建议医生再做痰培养和药物敏感试验（药敏），医生决定抗生素改用青坦威，一种青霉素的复合产品。
奇迹发生了，青坦威发生了作用，三天下来，咳血已经减少很多，肺部感染控制住了。改用青坦威是我老爸病情的最大转机。
我在这里对坚持使用万古霉素和新瑞普欣等贵重药物10多天的医生表示严重质疑。一般来说，使用一种抗生素三天后没有一点效果就应该停止使用，再试用其他药物。具体改用什么抗生素应该根据痰培和药敏的结果来确定。
为什么连续使用一种抗生素10多天而不更改？如果不是我自己强烈建议，也许他们连痰培和药敏都不会再做。我目前只有一个推断：用贵重药物有回扣。
植入喉部的不锈钢管分内管和外管，内管每天要取出来消毒三次。
每天我都按照医生护士的建议不停的在他耳边呼唤他，尽管他一个月来持续昏迷对此毫无反应。
2004年一月中旬的一天，我抓着他的手说老爸请睁开眼睛，他真的睁开了眼睛，眨了一下又闭上了。顿时我一阵狂喜。感谢上帝。为了确认不是他的无意识反应（睁眼昏迷），
我又连续试了几次，没错，
是有意识的反应。
2004年二月初，老爸开始能用点头摇头表示自己的意思了。如果没有气管切开，喉咙里没插这个该死的钢管子，也许老爸能发出一点声音了？
接下来我就开始另外一次赌博：拔除老爸喉部气管里的这根该死的钢管子。
只要喉咙里插着这根钢管子，老爸就永远无法离开医院。因为：
1，这钢管子每天要消毒3次，每次内管要取出来沸水煮半小时，外管要用消毒液擦。擦的时候不可避免的要触动钢管，一动就刺激喉咙，
造成剧烈咳嗽。即便是每天N次的消毒，钢管和喉咙的结合部依然被感染，炎症从来没消除过；
2，为了保持肺部湿润，必须每天做雾化3次，
每次15分钟。雾化就是用超声波把水化为雾状，对准钢管出气的地方喷；
3，插了管，喉部漏气，
永远无法说话；
4，插了管，时刻要吸痰，真空吸痰机必须常备床头；
所以，
只要不拔管，老爸就永远住在医院里好了。这样的生活质量太差，
我觉得还不如死了。
拔管的危险性在于病人习惯了靠真空吸痰，咳嗽功能退化，一旦拔管后无法恢复自己咳痰，
还得再次气管切开插管。再次插管的手术危险性远远大于首次插管，而且可能永远无法拔管。
由于青坦威的使用，
肺部感染控制住了。2004年2月中旬连续两天我观察到老爸半夜连续4个小时没有咳嗽。是开始赌博的时候了。开始拔管的试验
－
试堵管。
试堵管就是用橡皮塞子把钢管堵住72小时，看病人能否通过鼻子和嘴巴呼吸和咳痰。如果堵管72小时成功，
就可以最后拔掉钢管。
这是我最紧张的时候。钢管占据了喉管的部分空间，老爸本来肺部功能就不好，堵管后4小时就开始咳痰不出，呼吸逐渐困难。我尽全力吸痰，可吸痰管很难转过喉咙那个90度的直角弯。10个小时后喉咙里积累的痰越来越多，发出煮粥似的声音。呼吸急促，接着开始手足乱踹，这是明显的窒息症状。只好拔掉那橡皮塞子。塞子一拔，堵在喉咙里的痰喷涌而出，呼吸正常了。
第一次堵管就这样失败了。堵管必须是连续72小时，这次连24小时都没有坚持到。
两天后，又一次开始试堵管。这次不成功则成仁。
我总结第一次堵管失败最大的原因是自己不够心狠手辣。这次我在吸痰的时候强力把吸痰管插进喉咙深处，转过老爸喉咙的90度拐角。任何东西只要触及喉咙深处都是极度想吐和痛苦的。老爸后来只要一看到我拿起吸痰管就紧闭嘴巴，死活不张开。我就叫护士用压舌板强行把嘴张开后来吸痰。实在不行的时候护士还有一绝招，
那就是把吸痰管从鼻孔里面往喉咙深处插，强行吸痰。鼻子深处的拐弯几乎是180度的。我跟你拼了。
72小时试堵管成功。钢管子拔掉了。
可是我高兴得太早。钢管子拔掉后是不缝针的，医生说三五天就能长好。为了让伤口早日长好，要用力将伤口处挤压在一起，用胶布粘牢。这正是问题所在。不用力挤压伤口就长不好，挤压太狠了又压迫气管导致呼吸困难。拔管当天老爸因为呼吸不畅几乎24小时没睡，第二天早上更出现了窒息的现象。眼看人就快不行了。赶紧把耳鼻喉科医生找来。医生说要救命就得重新切开，再插管。
这时候我和妈妈姐姐为是否要再插管发生了激烈冲突，打了一个多小时的国际长途。本来我是王八吃秤砣
－
铁了心要坚决拔管，即便冒生命危险也不再插管。带管生活的质量实在太差，还不如死了。可眼看老爸因呼吸困难脸涨的通红，人就快落气了，最后我心一软，签字同意再次插管。我不想看到他死。
赶紧撕掉喉咙的胶布准备插管手术。就在医生做手术准备的时候，
奇迹发生：老爸的呼吸又逐渐好转了。我立即请医生暂停插管手术。继续观察了一个小时，
老爸呼吸基本恢复了。原因很简单：那块胶布撕掉之后，喉部不再受到挤压，呼吸道不再狭窄。
真是生死成败一线间。
再继续观察。折腾了两天，拔管成功了。
这里我对耳鼻喉医生的建议是：对于本来呼吸功能就不好的病人，
在气管拔除后可考虑缝针，以避免喉部挤压过度造成呼吸道狭窄引发窒息。
接下来成功拔掉的是导尿管。这个相对容易得多，两天就搞定了。
接下来撤掉氧气管。
接下来拆除心电监护仪。
到2004年2月底，老爸身上只剩下左臂的静脉置管没有拔掉了。至少从表面上来看，他不再是一个机器人了。医生确认病危解除，改病重。
2004年3月5日，我把老爸从湘雅附三医院转到了离家较近的长沙市第四医院。在四医院的主要治疗是高压氧和中医针灸以及床上康复训练。
2004年4月1日，又从四医院转到湖南省中医研究院附属医院，这里有一个比较专业的康复中心。针灸和推拿继续进行。这个康复中心的训练还是有效果的。4月初的时候老爸连坐都坐不稳，一松手就倒。两个星期后能坐稳了，一个月之后能站稳。
到今天（2004年6月29日）我爸爸的情况是，摇摇晃晃的能自己行走10米左右，右手基本上能自己拿勺子吃饭，左手基本不能动。
在湘雅住院的时候我最大的理想是老爸能醒过来，只要不是植物人就好。在四医院我最大的理想改为老爸能自己站起来走。现在我最大的理想是他自己能上厕所和洗澡。但现在看来这个目标还比较遥远，虽然不是一点希望没有。人要知足，我是够贪的。
对于脑溢血和脑外伤等开颅病人，我总结如下经验教训：
1，手术要及时。如保守治疗（如颅骨打洞清除瘀血）不能救命，需立即做开颅手术。请注意“立即”这两个字。神经细胞缺氧五分钟就大量死亡，而神经细胞是唯一不可再生的细胞群，损失是无法挽回的。医生说，如果我老爸的手术能早半小时做，
他现在的情况会好得多。
2，手术后的功能锻炼越早越好。病人还没醒来的时候就要强行帮他活动手脚。活动的原则：从小关节（手指）到大关节，从小运动量到大运动量，每天至少4次以上。我的教训就是手术后老爸一直没醒，
我只顾关心他救命的事，
对骨骼肌肉运动功能的恢复重视不够。
3，关于吸痰的技巧我已经在上面说了。加一点：吸痰管的选择要越柔软越好。现在的一次性塑料吸痰管很硬，很难转弯。特别是喉咙深处那个90度的转弯。太硬的吸痰管很容易造成喉部损伤。我后来干脆抛弃了一次性塑料吸痰管，
改用橡胶吸痰管。即便是这样老爸还是说：吸痰管上有刀子！
还有一点，
不光要吸痰，
病人嘴里有口水也要及时吸掉。而且吸痰和吸口水要用两根不同的吸痰管，以免交叉感染。
4，昏迷病人最怕长褥疮，所以翻身一定要1.5或者2小时一次，24小时不间断。翻身的注意事项：A，先转移尿袋方位；B，双手交叉胸前；C，翻的时候一定要双臂尽量伸过去；D，翻过来后仔细检查四肢放顺平；E，再检查氧气管、监护仪探头等不得脱落。F，每次翻身后检查容易长褥疮的部位是否有红肿并及时报告护士小姐。
5，为促进病人自己早日恢复自主咳嗽，每次翻身后一定要用力拍背一分钟以上。把手窝起来，在背部两侧从下往上拍，注意不要拍到脊柱。
6，抗生素的使用，
若连续使用一种抗生素三天无效必须换药。
7，发烧的处置。我的原则是，体温38度以下无需采取任何措施，这是人体的正常应急免疫反应。
38.5度要引起重视。39度以上再用药。
8，鼻伺的注意事项较多，我这里就省略，
请参照任何外科护理手册。
9，每个肺部感染病人的主菌种可能不一样，为防止交叉感染最好每个病人有单独病房。痰培和药敏试验要至少每个星期一次，
以确定抗生素的效果。
最后补充一点，开颅手术的危险性是巨大的，相比之下（CT定位后）在头骨上打孔把凝血吸出来这样的微创手术要安全得多。而且这两种手术的准备时间都差不多。外科医生一般喜欢开颅，因为开颅手术是很赚钱，一般不花个10万8万的很难出院。但我要劝告诸位病友的是：如果没有颅骨骨折和立即的生命危险，微创打孔手术应该是第一选择。 |
